laatste wens Mickelle Haest

Schoondochter begon te gillen

Met een rood hoofd van woede stormt
mijn collega het kantoor in. “Ik ga niet
verder met deze uitvaart.” Een kop koffie
later is duidelijk wat hij heeft meege-
maakt. Een man van 61 is overleden. Hij
is twee keer getrouwd en twee keer ge-
scheiden. De vijf kinderen uit de twee
huwelijken zaten met aanhang in de
woonkamer. Dochters, zonen en een
schoondochter. Mijn collega vertelt dat
de bespreking uit de hand is gelopen:
“Wat er precies gebeurde weet ik niet,
maar de schoondochter begon te gillen.
Ik kreeg een broodje naar mijn hoofd.”
Op kantoor besluiten ze dat ik de zaak
moet overnemen. De oudste dochter is
opdrachtgever. Ik bel haar op. “Laten we
het houden op de emoties”, zegt de
vrouw jetwat beschaamd.

Een dag later maak ik kennis met het
hele gezelschap. De woonkamer zit net
als de asbakken vol. Met een uitgestre-
ken gezicht krijg ik een hand van de
schoonzus. Haar stem is suikerspinnen
zoet. Gedurende het hele gesprek is er
geen vuiltje aan de rokerige lucht. Een
paar dagen later sluiten we samen de kist
in het crematorium. “Wat gebeurt er met
het bloemstuk?” vraagt de schoonzus.
“Ik kan na afloop van de crematie uit het
grote boeket vijf kleine boeketjes
maken.” “Graag, wat bent u toch lief.”

De aula vult zich. Muziek wordt afgewis-
seld met toespraken. Als laatste komt een
vriend van vader naar voren. Alin de eer-
ste woorden schiet de grote man vol. Hij
doet de toespraak uit zijn hoofd. De aula-
bediende en ik kijken elkaar aan. We
gaan dit niet redden binnen de afgespro-
ken tijd. De toespraak is te intens om af
te breken. Bij het bespreken gaf ik zoals
altijd aan dat een plechtigheid drie kwar-
tier duurt, bij overschrijding van de tijd
brengt het crematorium extra kosten in
rekening. Als de man klaar is, rond ik snel
af. We hebben de aulatijd met een kwar-
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tier overschreden. Ik verzoek iedereen
vriendelijk naar de koffiekamer te gaan
en maak vijfkleine boeketjes. Netjes
maar adequaat werk ik door om de aula
zo snel mogelijk leeg te krijgen.

“Sorry, maar we hebben de aulatijd met
een kwartier overschreden”, zeg ik tegen
de opdrachtgeefster als de koffietafel ten
einde loopt. “Daarvoor krijg je helaas een
rekening.” “Oké, het is niet anders.” ’
“Waarom moeten we extra betalen?”
zegt de schoondochter even later. Haar
zoete stem is veranderd in een harde
toon. “Ik heb het uitgelegd aan jullie

zus”, zeg ik. “Met haar moet je niks be-
spreken, zij staat niet op haar strepen”,
zegt de broer. Ik krijg geen kans verdere
uitleg te geven. “Dit is jouw schuld”, gilt -
schoondochter tegen mij. “Jij had die

man moeten laten stoppen.” De broer
voegt er aan toe: “Hou maar op met lul-
len tegen dit varken. Dit is een koud wijf.
Ik hoop dat je zelf binnenkort een sterf-
geval hebt. Ik hoop je nooit meer te zien,
mits dood.”

De opdrachtgeefster loopt op me af. “Tk
hoop niet dat u denkt dat wij ook zo
zijn.” Trillend zak ik neer op een stoel.
Het personeel komt met een kop extra
sterke koffie. “Je had gezegd dat mijn
bloemen daar lagen, maar ze liggen er
niet.” Schreeuwend komt de schoon-
dochter terug. “Ik loop wel even met u
mee.” De aulabediende neemt haar aan
de hand. “Gaat u ook mee naar buiten
meneer”, zegt hij tegen broer die ook
weer opduikt. “Nee, ik ga bij dit varken
zitten.” Hij zet een stoel direct tegen de
mijne aan. Ik ben de papieren in orde aan
het maken. “Dat zo’n stom wijf als jij kan
schrijven”, zegt hij. Hij maakt met zijn
mobiele telefoon foto’s van mij. “Ik spaar
dierenplaatjes.”

“We gaan”, roept de schoondochter.
Mij schreeuwt ze toe: “Ik had je collega
een mes naar zijn kop moeten gooien.”

“Tk hoop dat je zelf
binnenkort een
sterfgeval hebt”
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